九十月的寻常底色

高唯 Posted on 2026-10-19
「 自由多在屏幕的幻象里,生活全在屋檐的牵挂中。 」

自从疗养回来,这块自留地就一直荒着,今天坐下来敲键盘,脑子里其实刮不出什么深刻的感悟,只有这两个月堆积如山的疲惫和满屏幕的流水账。九月和十月连着中秋和国庆两个大节,但我哪儿都没去,只是简单地回家跟家人们聚了聚。剩下的时间,全被工作填满,每天都在重复的轨道上应付着各种检查和参观。

闲下来刷短视频的时候,看着满屏的人都在逢年过节游山玩水,好像全世界都拥有自由的灵魂。其实看透了也就那么回事,这不过是互联网制造的一场假象,把少数人的洒脱放大,精准地投喂给我们这些劳苦大众,徒增焦虑罢了。真实的人间底色,大多数人都跟我一样,被生计拴在原地,被责任推着往前走。哪有那么多说走就走的旅行,多的是走不开的柴米油盐。

关于摄影:镜头向外是风景,向内是牵挂

最近一直在死磕唯卓仕的 28mm/F4.5 镜头,拍了海量的照片,在电脑上回看的时候,说实话挑不出哪怕一张构图光影绝佳、值得拿出来公之于众的“大片”。但有意思的是,我也一张都没舍得删。因为这些拍废了的照片里,没有名山大川,全都是家里的长辈、媳妇和孩子。在摄影这条路上,可能我注定成不了什么大师,但看着这些只能私人收藏的文件夹,我反而觉得踏实,外面的风景拍得再好那是给别人看的,镜头对准屋檐下,留住的才是自己的日子。

关于老三:一场残忍又无奈的抽离

这段时间最让我揪心的,是老三。考虑到本地的教学环境,跟家里长辈商量后,我们决定把她送到市里的一家私立学校读四年级,代价是要住校,小家伙通过入学考试时还挺高兴,可到了九月份开学那天,我们帮她把宿舍的床铺整理好,准备离开的时候,她还是没绷住哭了。

她悄悄凑到她妈跟前,抹着眼泪说:“妈妈,我想你。”就这一句话,听得我这个当爹的瞬间心碎了一地,在旁边眼眶都酸了。老三性格一直比较内向,胆子也小,把这么小的丫头一个人扔在学校,我和媳妇心里像猫抓一样难受。我们总用“为了她有更好的教育和未来”、“正好锻炼她的独立”来安慰自己,可每到夜里,我都会反思这种狠心到底对不对?没有答案。现在的妥协,都是为了将来她能有更多的选择权,好在快两个月了,小家伙在慢慢适应,我们能做的,就是每个周末她回家时,把亏欠的陪伴和爱加倍地补给她。

不速之客:生活偶尔也会塞个盲盒

日子太沉闷,偶尔也会飞来点意外。9月3号那天,家里突然跑来了一位不速之客,一只小比熊(还是个小公狗)。看着挺漂亮,不像串串,也不知道多大,更不知道是怎么溜达过来的,它也不认生,待在家里就不走了。一直到了十月中旬,也没见附近有人来找过它。看着它在院子里跑来跑去的样子挺可爱,那就顺其自然吧,家里添张嘴,权当是缘分,养着了。

这几个月没有大风大浪,也没有深刻的“唯悟论”。在重复的繁杂里,看着老三慢慢长大,看着父母安康,脚下再跟着只小狗,这大概就是一个中年人最寻常、也最真实的安稳了。

🧿 💬 ❤️ 0+